DE MICRORRELATOS VA EL JUEGO

EL MÁS GUAPO ( @***ya )

Me mira a los ojos. Uauuuu, tiene una mirada maravillosa. Ella dirá que no, pero yo creo que me acaba de recorrer entero.

Con voz melosa me dice que me desnude. No la engaño:

• A mi edad, luzco mejor vestido que desnudo.

Pero ella no se rinde. Todo fuera: camisa, pantalón, bóxer… y parece que tiene prisa.

La miro y sonrío con picardía. Pero no me da tiempo a más. Ella se me adelanta:

• Túmbese en la camilla, por favor. Voy a revisarle la próstata. Y no solo es que luzca mejor vestido. Es que callado también está más guapo…

Hay que reírse @*******ante , lo que deben ver y oír y aguantar nuestrxs sanitarixs debe dar para varias novelas (de terror, incluso).

para ti!

SOLILOQUIO

Me levanto dolorida. Me duelen los hombros, las rodillas, las muñecas, la cadera, los tobillos, la clavícula (¿A quién coño le duele la clavícula? Nadie dice que le duele la clavícula. A mí me duele).

Me llama mi madre. Surrealismo el de la madre que me parió, y no el de Dalí:

• Hola hija, ¿cómo estás?
• Mal mamá, hoy no…

Ella no espera respuesta.

• Que he pensado que podrías venir a comer y veíamos lo de las telas.
• Pero ¿no me dijiste…?
• Aunque, claro, es que nos vamos a comer con tu hermano.
• Pues entonces qué…
• Ya, pero es quiero verte. Y nunca vienes a vernos.
• Pero no dices que os…
• Podrías venir y vemos lo de las telas. Tienes que verlas.
• Hoy no es buen…
• Claro. Para ti nunca es buen día venir a ver a tu madre.
• Mamá, que no me encuentr…
• ¿Te has tomado las pastillas, acaso? Eh, ¿te las has tomado?

Veo el dragón por el pasillo, acercándose. Echa fuego por la boca. Me llega su aliento fétido, su calor.

• Sí, me he tomado las…
• Bueno, me voy a la ducha, que tú ya tendrás todo hecho.
• Venga, que paséis bu…
• Luego te llamo, a ver a qué hora vienes.
• Un b…

EN BUCLE ( @*******ante )

Te llamé, sí, y no eran horas. Y una vez que descolgaste, colgué yo. Realmente no sé por qué lo hice.

Bueno, un poco sí. Quizá era solo para oírte. Quizá era solo para que no pudieras volver a conciliar el sueño. Quizá para que me pensaras (a mí, no a mis ancestros por despertarte).

En cualquier caso, te llamé. Y era para nada. Porque ni te extraño, ni me acuerdo de ti, ni te echo de menos, ni pienso en ti, ni te extraño, ni eras lo único de mi vida, ni te extraño, ni pasa nada porque no estés, ni te extraño. Y ya ves, no pasa nada porque no estés. Ya ni te extraño.

Verte cruzar todos los días en el semáforo ya no me da ni frío ni calor. Por mucho que me pongas caritas. Por mucho que vea el contoneo de tus caderas, ese que te traes que sabes que atrae miradas – porque eres así de zorra, y lo sabes -. Por mucha sonrisa y mucha carita que pongas. Ya-no-me-afectas. Ya no te extraño.

Mañana pasaré por el mismo sitio, por el semáforo y estaré allí a las 8,45, como cada día, pero no te espero. Porque lo cierto es que ya no te extraño. No eres nada, no eres nadie. Ya no te extraño...

(Ven. Por favor. No faltes. Ven...)